遙望海門，漾動在內(nèi)心的，是一種親切感。

為什么感覺親切？是因為那渾厚純樸的鄉(xiāng)音。

我的故鄉(xiāng)崇明島，和海門只是半江之隔。崇明話和海門話，基本上是相同的。我出生在上海市區(qū)，中學(xué)畢業(yè)后，曾到崇明島“插隊落戶”，在故鄉(xiāng)勞動生活，和各種各樣人物交往，對鄉(xiāng)音有了深切的認(rèn)識。在中國的方言中，崇明話是非常獨特的一種，既有江南的委婉，也有北地的厚重，那些生動的俚語，蘊藏著民間的智慧。譬如崇明話把聰明說成“狹咋”，把長得好看說成“標(biāo)致”、“樣式”，把可愛說成“喜見人”，把有耐心說成“好心相”，把心靈手巧說成“心功巧”，把長得難看說成“蠢”，把心地刁鉆說成“挖掐”……有些在其他地方已經(jīng)消失的古音，在崇明話里還能聽到。崇明話中很多詞語的發(fā)音，在中國的語言中可以說是獨一無二，很多詞匯，用現(xiàn)成漢字無法表達(dá)，用漢語拼音也無法標(biāo)示。我曾經(jīng)以為，世界上只有崇明島上的人能說這樣的話。記得有一次和村里的農(nóng)民一起到鎮(zhèn)上去趕集，在集市上遇到幾個海門人，聽他們和崇明本地人說話，竟然分不出誰是崇明人，誰是海門人。一個海門的小伙子告訴我：“海門話和崇明話是一樣的，我們說一樣的話！”海門小伙子說這話時，語氣中有一種自豪，也有一種類似親戚的親近感。從此我知道了，海門人和崇明人，說同樣的話。

站在崇明島北岸遙望海門，能看到一線陸地，這就是海門，我覺得，那是我故鄉(xiāng)的延伸。

?海門在我心里產(chǎn)生親切感，還因為我欽敬的幾個海門人。

海門是長江和東海交匯處新生的土地，歷史算不上古老，但在它不長的歷史中，卻出現(xiàn)過一些名垂青史的人物，他們對中國的貢獻(xiàn)，值得后人永遠(yuǎn)銘記他們的名字。

我的中學(xué)時代，是上世紀(jì)60年代，我是個酷愛讀書的文學(xué)青年。那時，家境清寒，囊中羞澀，沒有錢到新華書店買新書。積攢了一點零錢，就到上海福州路的上海舊書店里淘舊書，常?；ㄒ粌擅X，就能買到很好的文學(xué)書籍。讀初一那年，有一次在上海舊書店里買到一本《西窗集》。這是一本歐美現(xiàn)代作家的作品集，翻譯者是卞之琳。這本薄薄的舊書，使我為之迷戀?！段鞔凹肥窃娙吮逯沼谏鲜兰o(jì)30年代翻譯的一本書，1936年初版。此書的體例很獨特，書中選譯了一批西方作家的作品，而且大多是節(jié)譯而非全文。將一些沒有譯全的作品集中在一起，似乎是一種殘缺的組合。然而讀這本書時，卻沒有殘缺和不完整的感覺。書中的作品，大多寫于19世紀(jì)末或者20世紀(jì)初，是文學(xué)創(chuàng)作中最初的“現(xiàn)代主義”潮流中的晶瑩浪花，在20世紀(jì)20年代，這些作品曾是歐洲文學(xué)界的時髦讀物。時髦讀物未必能流傳于世，很多鼓噪一時的時髦讀物很快就被人們忘記。而《西窗集》中的文字，大多已成為世界讀者心目中的經(jīng)典，現(xiàn)在讀來依然魅力四射，這不得不使人佩服卞之琳先生的眼光和品位?！段鞔凹分?，有法國作家普羅斯特的長篇名著《追憶似水年華》的節(jié)選，是小說的開篇第一段。在這部煌煌巨著中，這一段文字是我最喜歡的。能將一個人在將睡未睡、將醒未醒時的思緒轉(zhuǎn)化為文字，能將似夢非夢的幻覺描繪得如此傳神，只有普羅斯特能做到。這樣的文字，應(yīng)該讓詩人來翻譯。在《西窗集》之前，中國還沒有人將《追憶似水年華》翻譯成漢語，卞之琳先生是國內(nèi)第一個翻譯這部小說的人。此書的全譯本，在50多年后才出現(xiàn)在中國。

卞之琳先生說，當(dāng)年他翻譯這本書，“只是為了練筆，為了遣懷，為了糊口，信手拈來”，是一種“漫不經(jīng)心，隨意摘拾的文學(xué)散步”。為了糊口，卞之琳先生大概并沒有夸張，當(dāng)時的文學(xué)青年差不多都在為糊口而掙扎著。然而“為了糊口”而翻譯出如此美妙的一本書，真讓人感慨。可以想象，卞之琳先生的閱讀范圍是何等博雜寬泛，否則，要想漫不經(jīng)心地“信手”拈出這么多精妙的文字，絕無可能?！段鞔凹肥俏夷贻p時代最喜歡讀的書之一。今天，我的案頭還放著這本書。卞之琳先生不僅是一位杰出的翻譯家，還是中國現(xiàn)代文學(xué)史中獨樹一幟的詩人和學(xué)者。卞之琳先生是海門人。

另一位讓我肅然起敬的海門人，是張謇。

我一直以為張謇是南通人，到了海門，方才知道，張謇也是海門人。在他的故鄉(xiāng)常樂鎮(zhèn)，已經(jīng)建立了張謇紀(jì)念館。這位前清狀元，中國近代了不起的實業(yè)家、教育家、慈善家，為近代中國的工業(yè)、教育、外交、城市建設(shè)做出卓越貢獻(xiàn)的先賢，是海門的驕傲。張謇一生都在追求理想，一生都在盡心盡力地把自己的理想化為實踐。他以自己的學(xué)識智慧和影響，在舊中國閉塞寂寥的土地上拓荒開道。張謇開辦的工廠、學(xué)校、醫(yī)院、養(yǎng)老院、育嬰堂、殘疾人撫養(yǎng)院、流浪者棲留所，在海門，在南通，在長三角一帶，星羅棋布。他所創(chuàng)導(dǎo)的事業(yè)，很多都是全國首創(chuàng)。他創(chuàng)辦了中國第一所私立師范學(xué)校，第一所戲劇學(xué)校，第一所女子師范學(xué)校，第一所醫(yī)學(xué)院，第一所幼兒園，第一所中國人辦的聾啞學(xué)校。在積貧積弱的舊中國，想靠一己之力改變現(xiàn)狀，無異于做夢。然而張謇卻執(zhí)著地做著他的美好的夢，并且讓人難以置信地將他的部分夢境變成了現(xiàn)實。

在張謇紀(jì)念館里，可以通過很多舊照片窺見這位追夢者曲折坎坷的輝煌人生。他留給世人的最后一張照片，讓我心靈受到震撼。1926年8月1日，83歲高齡的張謇冒著酷暑和工程師一起到長江保坍工程工地視察，張謇手持拐杖，站在高高的堤坡上，指揮修堤工人們施工。拍這張照片的23天后，張謇病逝。照片上張謇的人很小，只是大堤上一個小小的人影。但那個小小的人影卻在所有參觀者的心里放大，放大成一尊讓人敬仰、讓人感動的歷史雕像。

胡適先生對張謇有這樣的評價：“張季直先生在近代中國史上是一個很偉大的失敗的英雄，這是誰都不能否認(rèn)的。他獨立開辟了無數(shù)新路，作了三十年的開路先鋒，養(yǎng)活了幾百萬人，造福于一方，而影響及于全國?！?/span>

張謇的夢想，在今天的海門，今天的中國，已經(jīng)真正變成了現(xiàn)實。

?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? （轉(zhuǎn)載自2011.9.13《人民日報》海外版，作者趙麗宏）