讀研究生的時(shí)候，我有將近一年的時(shí)間住在朗潤園的一間出租屋里。隔壁住的就是
?先生早年在濟(jì)南讀的高中，好象是叫正誼中學(xué)，就在大明湖邊上，他說是在一片爛藕池邊。因此，當(dāng)聽說我是從濟(jì)南來的時(shí)候，先生感覺很親切，一直管我叫“小老鄉(xiāng)”。
?漸漸地與先生熟了，話也自然多了起來。老人家甚至還讓我抽空去看看住在藍(lán)旗營的張岱老。我自然去了，并且看過不止一次。那時(shí)候，因?yàn)閯倓倧男〉胤阶叱鰜?，沒有見過什么世面，所以，還有一個(gè)名人情結(jié)。
?說心里話，解放前的前輩學(xué)人中，學(xué)校內(nèi)外，那一個(gè)階段，我見過的有很多。當(dāng)然，大多都是在校內(nèi)的一些學(xué)術(shù)場合見到的。聽著帶勁兒，覺得投緣，就在會(huì)議或者論壇結(jié)束的時(shí)候走上前去，跟他們聊幾句，要個(gè)聯(lián)系方式，方便了，就聯(lián)系一下，約個(gè)時(shí)間就見面了。無論是校內(nèi)校外的的先生，當(dāng)他們聽說你對(duì)學(xué)問有興趣，要向他請(qǐng)教某一方面問題的時(shí)候，或者僅僅就是想再次見見他們的時(shí)候，我?guī)缀鯖]有被拒絕過。但最投緣的還是張岱老和季老。這兩位先生對(duì)我的影響也最深。兩位先生都沒有架子，也不講排場，謙和、隨意、平淡，又有智慧，就是我心目中學(xué)者的理想的樣子。他們的穿衣打扮，樸素極了。季先生還好一點(diǎn)，因?yàn)榻?jīng)常出鏡，衣衫還算整齊。而岱老常穿的那身中山裝的扣子，要么扣錯(cuò)了，要么就掉了一兩個(gè)。我承認(rèn)，在這一點(diǎn)上，我是兩位先生很好的傳人。
?季先生喜歡說，話多一點(diǎn)。說到高興處，自己往往先呵呵笑起來。那笑聲不大，但很有感染力。岱老，性近于訥，很少說話，需要我誘導(dǎo)著先生說。岱老的老伴，讓蘭先生，也不大喜歡說話。她性格上和岱老、季老一樣樸實(shí)。
?當(dāng)和先生比較熟了的時(shí)候，我問先生：“何以不常到湖邊走走？”
?先生用我的家鄉(xiāng)話回答我：“不方便?！?/span>
?我一直都很奇怪，少小離家，治語言學(xué)，在德國呆了十年，又幾乎在北京待了一輩子的先生，何以一直到老都鄉(xiāng)音未改。有一次問先生，先生說：“我這樣說，不是很好嗎？東西南北的人，都聽的懂，為什么一定要說普通話呢？”
?我說普通話好聽，先生說山東話有特點(diǎn)。我說過去的讀書人，讀古文的時(shí)候，也用各地的方言讀嗎？先生說，那才夠味。說著說著，先生就用他的山東臨清話背幾句岳陽樓記或者醉翁亭記。
?先生喜歡吟誦這些古文。先生每次當(dāng)著我的面吟誦的時(shí)候，我每每都能聽得進(jìn)去，而聽得進(jìn)去，就會(huì)有面部表情的變化。老人家發(fā)現(xiàn)了，問我：“能背嗎？”我說：“當(dāng)然?！?/span>
?“我背的你都能背嗎？”先生挑釁的樣子很頑皮。
?“我聽過的您背的那些我都能背?！蔽覍W(xué)著他的語氣。
?老人家來了興致：“背給我聽聽。用你的濟(jì)南章丘話?！?/span>
?我于是背給先生聽。
?先生很享受。
?先生的腦海里，一定浮動(dòng)起了他少年時(shí)代大明湖畔爛藕池邊上的那些青蔥歲月。
?有一天下午，我正宅在屋子里埋頭做我的論文的時(shí)候，聽到外面以物擊打屋墻的聲音。出門看時(shí)，居然是季先生。
?先生對(duì)我說：“剛才問房東，知道你在家里。所以叫你。好幾天沒見你了，你忙什么呢？”
?我愁眉苦臉狀問先生：“做學(xué)問可有捷徑？”
?先生以杖杵地，說：“想不到我聰明的小老鄉(xiāng)居然問這么傻的問題。傻問題?！?/span>
?我繼續(xù)愁眉苦臉狀，說先生救我，我的論文實(shí)在是憋不出來了。
?老人家呵呵笑了：“論文豈是憋出來的？”
?“那是怎么出來的？”我一臉狐疑。
?先生笑了，是壞壞的那種笑：
?“呵呵呵呵呵，水喝多了，尿自然就有了。哈哈哈哈哈！”
?老人家開心的樣子，宛在眼前。